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trambe pubblicate da Einaudi). Il pezzo sul New Yorker
comincia cosi: «La Bibbia & un testo fondamentale nella
letteratura occidentale, ignorato arischio di un aspiran-
te scrittore, e quando ero pitl giovane avevo I’ mbizione
dileggerlo dall'inizio allafine. Dopoaver sfogliatole pri-
me storie e sgobbato le leggi religiose, che erano alme-
no di interesse sociologico, ho scelto di darmi un taglio
con Kings and Chronicles, i cui elenchi di patriarchi e

deiloro numerosi figlisembravano non pili necessari da
leggere di un elenco telefonico. Quando sono arrivato
ai Salmi, la mia ambizione & naufragata. Sebbene alcu-
ni siano memorabili, nel complesso li trovo incredibil-
mente ripetitivi. Ancora e ancora il ritornello: 1a vita &
impegnativa maDio & buono. Pergodere dei Salmi, biso-
gnavaessere credenti eamare Dio, cosa cheionon face-
vo enon faccio. Ecosl avevo messoda parteillibro. Solo

trovainDio».—

pititardi, quando ho iniziato ad amare gli uccelli, ho ca-
pito che il mio problema con i Salmi non era semplice-
mente la mia mancanza di fede. Un problema piti pro-
fondoerail loro genere. Dalla gioia che provo, ogni gior-
no, nel vedere i cardellini nella mia vaschetta per gli uc-
celli, o nel sentire uno scticciolo agitato dietro la mia
stacclonata, posso immaginare la gioia che un credente
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“Anime

salve”

dil"abrizio De André e Ivano Fossati, 1996
Milleannialmondo mille ancora, che bell'inganno seianima mia
Echebelloil mio tempo che bella compagnio

Sonoglomidifinestre adornate
Cantidistagione
Animesalvein terraeinmare

Sonostate giornate furibonde, senza attid'amore

Ivano Fossatie FabrizioDe André

na classifica & una
classifica & una
classifica. Elamia,
sulla canzone ita-
liana pilt bella, &
personalissima e
faziosa. A qualcuno & piaciuta
(Olga Verrei: «Una scelta favo-
losa»), ad altri ha fatto schifo
(Camus Dele: «<Veramente pes-
sima»). Quila ripropongo, cosi
chepossiateaccettarla, rifiutar-
la, emendarla, correggerla, in-
tegrarla e sostituirla scrivendo
a:luigi. manconi@gmail.com.
15°L’apparenza, Lucio Batt-
sti; 14° Il battito, Tvano Fossati;
13° Lei (non & per me), Lucio
Dalla; 12° Stai lontana da me,
Adriano Celentano; 11° Cade
l'uliva, Caterina Bueno; 10°Un
guanto, Francesco De Gregori;
9° Veedrai vedrai, Luigi Tenco;
8° La storia di un ricordo, Gino
Paoli; 7° Indifferenternente, Ser-
gio Bruni; 6° Sono stanco, Mi-
na; 5°In cerca di te (Solo me ne
vo’ per la cittd), Nella Colom-
bo; 4°In Trese, FlenalLedda; 3°
Itreni per Reggio Calabria, Gio-
vanna Marini; 2° Anime Salve,
Fabrizio De André; 1° Viva
Muaddalena, Sergio Endrigo.
Dal momento che si tratta di
una graduatoriacompilatacon
criteri tutti miei, & scontato che
abbia prevalso la soggettivita,
ancor pittdel gusto. Macidonon
toglie che, nel comporla, abbia
fatto ricorso a parametri esteti-
cioltreche aindicatori emotivi.
Viaccennerd, distinguendotut-
tavialacategoriadi*lacanzone
italiana piti bella” da quella di
“lacanzone perfetta”. Quest'ul-
tima & una qualifica turtaffat-
to particolare: &, in altre paro-
le, lacanzone esemplare, quel-
la paradigmatica e riassuntiva
dell'interogenere. Sapore disa-
le & una canzone perfetta: la
strutturamusicale, il testodisa-
dorno, 'arrangiamento di En-
nio Morricone, linterpretazio-
ne cosi magistralmente atona-
le di Gino Paoli. Il che spiega
anche, nel migliore dei modi,
come e perché un brano pur
magnifico non & poesia: &

tutt'altra cosa. Canzone perfet-
ta,appunto.

E La donna cannone di Fran-
cesco De Gregori? Visi trovano
dei passaggi dove linterpreta-
zione restituisce meravigliosa-
mente la sensazione di un peso
immensochetrovanell'ariatut-
talasualeggerezzae, di pit, la
sualeggiadria. Qualealtraope-
ra dellingegno avrebbe potuto
rendere altrettanto bene una
costintensa sensazionedigravi-
ta-armonia? Ma non sono que-
ste, secondo me, le canzoni ita-
lianepitibelle.

Ascoltate Cadeluliva, uncan-
topopolare toscanodel XVIIse-
colo,eleggete: «Seicomeilma-
reche cresce aonde/cresce per
ventomaperacquamai». Qcer-
cate Sonostancodelbravissimo
Bruno Martin, interpretatada
Mina, per trovarvile assonanze
con I'm busted di Ray Charles.
Infine, ancora un esempio:
ascoltate Lucio Dalla nella sua
prima incisione, Lei (non é per
me), coverdiun classicostatuni-
tense, sutestodiSergioBardot-
ti e Gino Paoli, pubblicata nel
1964. Forse il piti grande Lucio
Dalladisempre.

Una ballata in stile world
music e dal sapore mediterra-
neo per l'uso delle percussioni
edel groove ritmicoin genera-
le. Sibasa su armonie semplici
e una melodia che viaggia su
unregistro medio-basso. Into-
nalita di Fa maggiore, si parte
con una intro strumentale a
cui seguono due strofe cantate
daDeAndré. Dopo uninteres-
sante morphing dove la voce
sua edi Ivano Fossati si fondo-
no, quella di De André lascia
spazio alla seconda proprio in
corrispondenza di un cambio
di tenalita. Poi, una parte stru-
mentale dal sapore balcanico.
Segue un'alua strofa cantata
daFossatiacuisuccedeuntra-
sporto di tonalita. Per finire,
una lunga parte strumentale
cheriprendeesviluppaivariin-
terventiprecedenti. —
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Pubblichiamo la43¢ puntata di Canzoniere Italiano
un brano musicale per raccontareilnostro tempo
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Se ['universita e performance

eiragazzinonreggono piularecita

llromanzo "Il laureando” racconta studenti esasperati dalle aspettative
e cosa arrivano a fare pur di non dire a nessuno quanto soffrono

FRANCESCAPELLAS

uantisono glistuden-

ti che ogni anno fin-

gono di essere a un

passo dalla laurea e

invece non era vero,

avevano mentito?
Tanti. Vi sara gia capitato di
sentirediqualcunoacuiésuc-
cesso: magari avete un’amica
che haunamico chel'ha fatto,
oppure quel qualcuno siete
vol. Si mente per solitudine,
per paura, per vergogna, per
l'ansia di non deludere, per
non sentirsi diversi dagli altri.
Nel novembre del 2022, vici-
no a Padova, un
a- ragazzodiventi-
té anni & anda-
to a schiantarsi
contro un albe-
ro con l'auto la
sera prima della
discussione della tesi, ed e
morto sul colpo. Si & poi sco-
pertoche nonc'eranessunate-
si, e mentre i genitori decora-
vano la casa perlafestadilau-
rea, luiha deciso dimorire per
salvarsida quellabugia. Ciso-
nostorieche finiscono nel peg-
gioredeimodi, ealtreincuilo
studente o la studentessa in
questione si salva: si confida,
confessa, sida una possibilita.

Perchéigiovani
soffrono ancora tanto
pertraguardiche
gli vengono imposti?

Spesso tutto comincia con
unamenzogna di poco conto,
un appello a cui non ci si pre-
senta perché non ci si sente
pronti, un esame non supera-
to che si ridara alla sessione
successiva, tanto '€ tempo.
Invece poisivaavanticosi, da
un'omissione all'altra, da una
scusaadue, tre, dieci. Siinizia
a vivere dentro un vuoto, fat-
todigiornisempre uguali, tra-
scorsi a fingere di essere il ra-
gazzoolaragazzagiusti,inpa-
ricon glistudi, solo che quella
persona & stata persa per stra-
daenonlasiritrova. Eunpro-
blema enorme, che ogni anno
fa delle vittime, eppure se ne
parla troppo poco. Per ogni
laureato felice, quanti sono i
finti laureandi che rimanda-
no l'inevitabile, ovvero I'esse-
re scoperti? C'é la questione
della pressione sociale, il di-
scorso sul privilegio e sul ri-
scatto, e la trappola che que-
sto costituisce: se per alcune
famiglielalaureaé un traguar-
do importante, e magari il lo-
ro ragazzo € uno dei primi a
sfiorarlo, che cosa succede se
quel giovane non ci riesce?
Che non puo dirlo, perché

pensa di non averne diritto:
studiare e un privilegio, ap-
punto. Ma forse lui, per tand
motivi, hasceltolafacoltasba-
gliata. O convive con una for-
ma di depressione. Oppure si
sentesolo: arrivare all'univer-
sita, gettatiin quel caos cosidi-
verso dal liceo, e dover impa-
rare a organizzarsi, a darsi un
metodo, non & facile. Lo dice
molto bene Maurizio Amen-
dola, autore del romanzo 11
laureando (appena uscito per
66thand2nd), in un'intervi-
sta alla rivista letteraria mini-
ma&moralia: «Chi comincia
un percorso di formazione
non sa esattamente dove fini-
ra. Certo, cisonoglistimoli ve-
lenosi, gli input della fami-
glia, ma listituzione accade-
mica ignora molto spesso che
lo studio, la formazione, sono
solo una parte del gioco. Avol-
te una parte periferica rispet-
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to alla complessita di un’esi-
stenza. Michiedo: le universi-
ta sono consapevoli di que-
sto? Nellasostanzasonoiden-
tiche ase stesse da quasiun se-
colo, ormai. E questo vuol di-
rechesonoscollate dallareal-
ta, che vivono in una dimen-
sicne lontana lontanas.
Amendola nel suo libro rac-
conta una storia di finzione
che potrebbe essere la vita di
tanti: Livio Maiorano & un ra-
gazzo calabrese, studente fuo-
risede aPisa, destinato a eredi-
tarelostudionotariledeigeni-
tori. Manca poco, gli restano
un paio di esami e la tesi, poi
tornera a Crotone e prendera
posto nella vita che gli & stata
preparata. Solo che non & co-
si, perché di esami ne ha dati
tre, e da anni finge con tutti:
con i suoi, con la coinquilina
Alessia, con se stesso. L'unica
cosa che gli da sollievo & cam-
minarea lungo, perdersi, non
pensare e, quando torna nella
sua stanza, sapere che il gior-
no dopo sard tutto uguale.
«Accelera il passo finché i tal-
loninon fanno male, sonoido-
dici chilometri da percorrere,
questa volta pert con la fretta
di chiudersi alle spalle la por-
tadellacamera, diritrovarsili
dove sente che tutto gli sara
perdonato, doveil giorno non
faaltro che anticipare lanotte
dove nessuno lo vede. Ripete
asé stesso, come ogni volta, di
aver fatto molto. Ha letto, ha
scritto, ha camminato. E il
giorno dopo sapra da cosa ri-
cominciare. Ricomincera dal
nulla, un nulla pulito, esatto,
simile all'unica parete rima-
sta intatta di un palazzo ab-
bandonato». Livio ha paura e
dentro quel terrore si rifugia,

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

crea una tana, senza avere
idea di come fare a venirne
fuori. Avolte fantasticadiam-
mazzarsi: potrebbe comprare
dell'olioc motore, tenerlo da
parte, e almomentobuonoan-
dare in un campo e darsi fuo-
co. Eun pensiero chelo fa sta-
re meglio, & la sua via di fuga.
Le domande sarebbero mol-
te, percid basta partire dalla
pili grande: ¢l pensate a cosa
sipud arrivare (addirittura, in
qualche caso estremo, ainven-
tarsi una vita parallela) pur di
nondeluderele aspettative al-
trui? Facendo un giro sui fo-
rum di psicologia, ¢i sl imbat-
tenelle testimonianze di tanti
ragazzi: ¢'e quello a cui man-
cano un esame e la tesi e non
riesce ad andare avanti, quel-
lo che hadetto a tuttidi essere
in procinto dilaurearsi e inve-
ce,come Livio,diesamimaga-
rine hadatiunpaioeilresto &
una bugia. Sono molti gli psi-
cologi cherispondono con pa-
role accoglienti, rincuoranti,
e poi ce n'e uno (lasciamolo
anonimo) che a uno studente
hascritto: «Il problemaqui il
narcisismo». A parte il fatto
che quest'uomo ha sbagliato
mestiere, e che forse le brac-

I professori sono
consapevoli di questo
disagio? Si comportano
di conseguenza?

ciarubate all'agricolturasono
lesue, cisipud chiedere: avra
ragione? E non & detto che in
una questione cosi vasta e
complessa non ci sia anche
questacomponente. Untifles-
so di quello che lo psichiatra
Vitterio Lingiardi nel bellissi-
mo Arcipelago N. Variazioni
sul narcisismo (Einaudi) chia-
ma narcisismo a pelle sottile,
tipico di chi ha uno splendido
ideale del sé, ma non & riusci-
to a crearsi un'armatura che
lo protegga dal mondo che ¢'e
fuori, e deve quindi convivere
conla vergogna, un senso co-
stante di inadeguatezza, e la
rabbia per cid che non ha rag-
giunto. Il finale del libre di
Amendolaéaperto, nonporta
unmessaggioe questaélasua
forza, oltre alla scrittura luci-
daelimpida. Maatuttiiragaz-
zi che stanno affrontando una
vicenda simile, una cosa la si
puodire,ed é che non c’énien-
teche conti pitidella vostra vi-
ta, della vostra serenita, nem-
meno la laurea. Cercate di
aprirvi, di parlarne: se a fare
paura&ilnon detto, allora voi
provate adirloaqualcuno. —
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